Старшеклассница Маю Морита почти не разговаривает по причине того, что слишком долго обдумывает то, что хочет сказать. Её молчание и привычка смотреть людям прямо в глаза периодически вызывают непонимание у окружающих, что отнюдь не мешает ей весело проводить дни в школе со своими подругами.

Индивидуалист и сорвиголова Конор Салливан не может смириться с гибелью отца во время сражения. Только попав в лагерь Лакросса под опеку старого друга отца, он начинает постигать главные жизненные ценности.

Действие фильма разворачивается в маленьком провинциальном городке и разбито на четыре новеллы, связанные друг с другом сюжетными линиями.

Молодые супруги счастливы – вскоре в семье прибавление, сынишка. Заботливый муж везет жену отдохнуть в горы и в пути замечает преследователя. Кто такой? Неизвестно. На остановке выясняется: друг детства. Но лучше бы мужчины не встречались…

У подножья разрушенной песками Великой Китайской Стены выстраиваются в очередь у старого грузовика жители окрестных деревень, готовые продать свою кровь. Увидев это, Ксиаолин тоже решает сдать кровь, чтобы заплатить за обучение дочери. К нему присоединяется жена. Вскоре они начинают бизнес по сбору

Лерой Лоу, страшный расист и активист техасского Ку-клукс-клана, приговорен к трем годам каторжных работ на тюремной ферме. Уорден Мервилл, решительно настроенный на перевоспитание Лероя, выбирает ему в сокамерники Эмилио, латиноамериканского рабочего, попавшего в тюрьму за борьбу за права